2018年12月29日星期六

翻雲覆雨


       薇龍側身躺在床上,黑漆漆的並沒有亮燈
。她睡在那裡一動也不動,可是身子彷彿坐在
高速汽車上,夏天的風鼓蓬蓬的在臉頰上拍動
。但那不是風,那是喬琪的吻。


       張愛玲小說筆下,把二人晚上做愛的場景
,寫得非常美麗,女主角好像坐在高速行進的
汽車上,兩耳都是風,但那不是風,那是喬琪
的吻。可惜,幾小時後夢就破碎了。還沒到第
二天,喬琪就和花園裡的丫頭攪上了。


      薇龍終於知道,他的愛和她的愛,是兩種
不同的方式 ——— 所以,他愛她不過是昨夜
的那一剎而已。


「第一爐香」 張愛玲

------------------------------


       祥子喝了口酒,不由得多看了虎妞幾眼,
她的臉離他那麼近,越看,他心中越亂。平日
,祥子有點怕她,現在,反覺虎妞沒有一點可
怕的地方了。他自己反而變成了有威嚴與力氣
的,似乎能把她當作個貓兒似的,拿到手中。


       屋內滅了燈,天上很黑,不時有一兩顆星
剌入了銀河,或劃進黑暗中,帶著發紅或發白
的光尾,輕飄的或硬挺的,直墮或橫掃著。有
時也點動著,顫抖著,給天上一些光熱的動蕩
,給黑暗一些閃爍的爆烈。


       有時眾星微顫,使人迷亂,偶有一巨星橫
剌入天角,放射著星花,在最後的挺進,忽然
狂悅似的把天角照白了一條,好像剌開了萬重
的黑暗。餘光散盡,黑暗似晃動了幾下,又包
合了起來,靜靜懶懶的群星又復了原位,在秋
風上微笑。


       地上飛著些尋求情侶的秋螢,也作著星樣
的遊戲。老舍把小說內男女主角,酒後纏綿姿
態化作黑夜星海,流星激情地劃破夜空,最終
絢爛沒入了恬靜。


「駱駝祥子」 老舍

------------------------------

   
       他那匹白馬在樺樹林子裡奔跑起來,活像
一頭麥稈叢中亂竄的白兔兒。太陽照在馬背上
,蒸出了一縷縷的白煙來。一匹白的,一匹黑
的 ——— 兩匹都在淌著汗。而他身上卻沾滿
了觸鼻的馬汗。


       他的眉毛變得碧青,眼睛像兩團燒著了的
黑火,汗珠子一行行從他額上流到他鮮紅的顴
上來。太陽,我叫道。太陽照得人的眼睛都睜
不開了。那些樹幹子,又白淨,又細滑,一層
層的樹皮都卸掉了,露出裡面赤祼祼的嫩肉來
。太陽,我叫道,太陽直射入到眼睛上來了。


       白先勇把小說內的錢夫人和錢將軍的隨從
參謀偷情片段,用象徵手法描寫得露骨纏綿。


「遊園驚夢」 白先勇

------------------------------


       在黑暗中,我輕輕的摸過去從背後摟著了
她。我觸碰在她的耳後,輕吻著,輕咬著,我
的嘴從她耳邊向下滑動。我們的臉緊貼在一起
,在緊貼中,又移動到了她的唇邊。


       她的嘴唇正輕輕地張著,我感受到熱度與
濕度,我吻上去並包圍了她。跟著,我伸手進
到她的衣服裡 ....................


       李敖用白描寫實手法,去寫作黃色小說,
平舖直敍地描述,如何令女生寛衣解帶。作品
本身已無甚價值,而且文字技巧也著實平庸。


「上山,上山,愛」 李敖

-----------------------------

       文學作品中,文字運用技巧各有高低,如
選用同一題材來相互比較,便有高下立見之感
,文學是一門精緻藝術,要有深度和層次才顯
得豐富。







2018年12月26日星期三

第一爐香


       葛微龍在姑媽家裡已住了數月,吃喝玩樂
的頹廢生活,早已把當初來港求學目標磨滅怠
盡。姑媽家裡差不多每天也舉行派對,微龍認
識了很多人,生活過得十分寫意。


       姑媽為她安排了私人的房間,可謂衣食住
行一應俱全,而且衣櫃裡全是為她訂製的上好
衣服,微龍對著鏡子一件一件地試穿著。她心
裡雖然害怕姑媽有不正當的企圖,但晚上睡覺
時,對自己目前擁有的一切,又會感到十分滿
足。


       姑媽交往的男人很雜,家裡的傭人也很怪
。終於有天晚上,一位廣東富商送了姑媽,一
件金剛石手鐲,大家正在羡慕時,沒料到這位
老闆在微龍手上也套了一個。這個套的動作像
手銬一樣,扣上了!


       微龍知道姑媽可能要把她送給這老頭,她
不想回上海再捱窮,所以她希望在香港儘快找
到意中人下嫁。喬琪是一名花花公子,微龍以
為婚姻可以令他改變,但她換來的只是失望。


       最後她嫁給了喬琪,替丈夫「搵錢」也幫
姑媽找男人。因為她可以吸引男人來姑媽家,
又可以和那些男人交往賺錢,用來養活丈夫。


       小說結尾在灣仔街上,一些外國水兵以為
微龍是風塵女子,對她大吹口哨,剛好給喬琪
看到,生氣地說:「那些人把你當成妓女,太
過份了。」但微龍卻道:「我和她們有什麼分
別?只是她們是被迫,而我是自願而已。」


       喬琪點了一支煙,黑暗中煙頭亮了一下,
很快又陷入了黑暗。這個男人瞬間良心發現,
但也只有瞬間,往後還是要靠葛微龍去賺錢。


       張愛玲筆下描寫人性墮落的故事,可以發
生在任何人身上。微龍走出去的每一步,都有
道理,都有一點錯,但還是會走下去,因為說
得通,但當她一步一步走出去時,突然在某一
個點上,會發現自己已經處於非常危險的境地
了。雖然每一步都是合理,但結果偏偏是荒謬
的,這也是人性墮落和虛榮的必然性。


       人的一生裡,總有這麼一個瞬間,會有一
個你不喜歡的人,送上一個你非常想要的東西
,人在這個時候,才會經歷到真正的考驗。


以上內容摘自:

「現代文學課」   許子東
「第一爐香」      張愛玲









2018年12月24日星期一

傾城之戀


        有人給白流蘇的妹妹介紹了一位男友,卻
被這個離婚待在娘家的失婚姐姐搶去。華僑范
柳原邀請流蘇往香港旅行,兩人在淺水灣酒店
內翩翩起舞,共渡愛河。


        這場愛情遊戲,一開始大家都已在互相盤
算,女的要找「長期飯票」,男的在找「新鮮
艷遇」但時至今日,同樣劇情仍是天天在你我
之間上演。所不同者,是這次很罕有的以女方
勝利為結局。流蘇成功地把一名花花公子,改
造為「長期飯票」。她成就了世俗中大多數女
子的美夢。


        小說內流蘇有以下的一段心路歷程:「原
來這個男人是講究精神戀愛的!那也好,因為
精神戀愛的結果就是會結婚,正如肉體之愛往
往只能停留在某一階段,結緍反而了無希望。」
「談精神戀愛的話,我可以裝懂裝懂一下,反
正將來總是要結婚,到那時候找房子、買傢具
、僱工人,都是要聽我的。」


        張愛玲筆下的女性帶出了一種,跟傳統完
全不同的聲音,她們多麼世俗、多麼實際、沒
有浪漫只有極其現實的「飯票」問題。范柳原
和白流蘇從一開始,已為私慾而展開鬥爭,男
人的需求和女人的利益,產生了根本性的衝突


       男人是沒有現在就沒有將來,女人卻是沒
有將來就沒有現在。流蘇很清楚這個關鍵,所
以才有她對著鏡子裡的自己顧盼生姿,然後,
「陰陰的,不懷好意的一笑 ............」


以上內容摘自:

「現代文學課」許子東
「傾城之戀」   張愛玲






2018年12月21日星期五

新詩結集(一)風繼續吹



總盼望
妳有站不穏的時候

那正是
我大展身手的良機

⋯⋯

請不要假借理智之名
去蓋掩現實中的情感

⋯⋯

我們之間的距離,實在遙遠得可怕。
我費盡氣力向妳投擲自身的一切,
但你卻始終沒有接住。

⋯⋯

由於我懷疑生活,才會彼此遇上,
因為妳相信命運,所以最終錯過。

⋯⋯

只要靠著,不用說話,已是十分美好。
只要看著,只要聽著,就是充滿甜美。

⋯⋯

請繼續安睡,
我只是在妳身邊,偶然吹過的一陣風而已。







2018年12月20日星期四

老人與海


「晚餐,有什麼可吃?」男孩問
「尚有鍋黃米飯煮魚,你也吃點嗎?」老人說

「不,我要回家吃飯。要我給你生火嗎?」
「不用了,等會我自己來熱吧。再不然,就干
脆吃冷飯算了。」聖地雅哥說

「那我去替你拿魚網好嗎?」男孩道
「當然好啊!」老人隨口回答


       但事實上,並沒有任何魚網,男孩還記得
他們是何時把它賣掉的。然而一老一少每天還
要扯一套這種謊話。而且更沒有一鍋黃米飯煮
魚,這一點男孩是知道的。


       老人已第八十四天沒有漁獲了,小孩也屈
服於家人壓力下,去替別的漁船出海捕魚。他
們正是看透了艱難的生活,所以才會虛構一些
對話出來,令日子稍微擠出多些舒服點的空間
。不然,男孩就不會再跑到酒吧去,替老人張
羅一點吃的,好讓聖地雅哥,明天不會空著肚
子出海去捕魚。


       運氣來了,今天老人竟然釣上了一尾大馬
林魚,可是魚大到令他無法收線,只能揹著釣
線熬著,繩子的壓力像刀鋒一樣割著老人的背
項。聖地雅哥又重施故技,虛構了只要讓自己
把釣線換一下在背上的位置,便會令自己相信
背上的痛楚會驟然消失。

 
       僵持了兩天兩夜,大馬林魚終於筋疲力竭
繞圈浮上水面,老人用盡畢生氣力把牠擊斃。
可是魚兒太大了,沒法拉到船上,只能綁在船
邊回航。由於大馬林魚的血腥味,招惹了鯊魚
群來掠奪 ,渾身傷透的聖地雅哥,只有持續迎
擊鯊魚群的來襲。最後,老人拉著大馬林魚的
殘骸回到港口,倒頭就昏睡起來,而綁在船邊
的,只剩下一條整整有十八尺長的巨大魚骨。


       海明威的「老人與海」是寫一場人魚大對
決,主角克服了一切,包括自己對大馬林魚的
勝利,也戰了自己的意志。但勝利帶來的不是
幸福的笑容,而且詛咒,鯊魚的掠奪既狡猾又
陰險,令老人沒有機會正面對決,眼巴巴地看
著牠們把大馬林魚一點點吃掉咬走。


       小說中,聖地雅哥感受到,如果了不起的
大馬林魚殺了他,那也沒關係,因他可被摧毀
卻沒有被打敗。但是,在人鯊對決中,他不能
接受鯊魚的偷襲,因那不是光明正大的決鬥。
現實中,大馬林魚是你值得尊敬的對手,但充
斥在社會上的,卻是鯊魚成群。


以上內容引自:
「老人與海」 海明威
「對決人生,解讀海明威」 楊照



      生命中最重要的價值在於,她可以被摧毀
但不能被打敗。在艱難痛苦的處境中,自我放
棄不再堅持原則和尊嚴,等同是失敗的人生。


      At the end, everyone is broken, but the
brave becomes strong at the broken places.

      每個人最終都會受到挫敗,所不同者,勇
敢的人能在挫敗中磨練出堅強。











2018年12月16日星期日

中國孩子


       媽媽說:「我女兒是給領導獻花的模範生
,應該不會有事。你看,領導們都全出來了,
也只是受了一點兒傷吧。」但她的女兒最終也
沒有出來,晚上在殯儀館內,媽媽看到火災後
容貌難辨的屍體,其中一名小孩,她身上正穿
著自己織給女兒的紅毛衣 ................


       1994 年新彊克拉瑪依友誼館發生特大火
災,教育局為歡迎上級官員所辦的演藝活動,
因燈光過熱自燃失火,導至 288 名中小學生
遇難。報導指當日火災發生時,有人大喊道:
「讓領導先走!」

------------------------------

       李榮老師安慰著三年二班的孩子:「別哭
,別吵吵,水一會兒就會下去了。」最後有老
師自願跟孩子留守在一起,而沒有棄之而去的
班房,也是死亡率較小的班別。水退後,教室
牆壁上留下了很多小手印,有的小小泥手印,
最高處只跟天花板差一丁點。


       2005 年黑龍江牡丹江市沙蘭鎮,因上游
水庫泄洪,但陰差陽錯當地官員失職沒有發出
疏散行動,以至沙蘭中心小學 105 名學生遭洪
水淹死。事發後,在各級班房的的水裡,只能
撈出一個個渾身掛滿了冰冷稀泥的孩子屍體。

------------------------------

       「求求你們,請不要拘留我,我家裡還有
個三歲的女兒,我要回家給她餵飯!」可是,
無論李桂芳如何解說,派出所的官員,也只會
認定是吸毒者為求解脫的連篇謊話。


       2003 年四川成都市,吸毒者李桂芳的女
兒李思怡,被發現在家中衣柜內死亡。而且屍
體已經嚴重腐爛,經法醫鍳定是飢餓至死。難
以想像小孩子看不到媽媽回家,晚上的那種恐
懼感,只能害怕地躲在衣柜內,盼著母親的回
來。

       基督教會說,因為上帝愛她,所以提前把
小女孩在人間接走 ,一切主已有安排。那麼,
你願意你自己的孩子,給上帝用這個方法把她
也接去天堂嗎?天堂裡漫長幸福的日子,真能
抵得上,這十七天無人照顧的痛苦恐懼嗎?


       佛教會說,這是她前生的孽障,所以今生
要報還。真的全部痛苦也是由前生孽障而起?
任何事情也要這樣蒙混地去解說下去嗎?


       答案已在歌詞裡唱出:

不要做中國人的孩子,因為爸媽都是怯懦的人。
還不如曠野的老山羊,為保護小羊而目露兇光。


以上資料記錄自:

youtube【一席】周雲蓬【行到水窮處,偏要大聲唱】
網上博客「有話浩說」不要做中國人的孩子












2018年12月13日星期四

不會說話的愛情


        他是個盲人歌手,獨個兒來到北京闖蕩,
白天在街頭賣唱,晚上住在徧辟的北郊樹村。
有一天在地鐵行人道內,一位姑娘走到他面前
說:「走吧,別唱了!我請你吃飯去。」


        她們就這樣開始了,往後每天一起談論小
說,討論詩歌,攀談哲學。男的口述寫作,女
的為他記錄。他為她彈琴歌唱,她為他做菜弄
飯。


        但是女方的家人反對這段感情再發展下去
,加上高考壓力太大,兩人開始爭吵不休。最
後他們決定暫時分手,於是,男的孤身一人去
了西藏流浪。在途中,每晚也用磁卡掛電話給
她,有時候,夜半住處的公共電話响起,他都
會摸黑出去接,可是多半也是失望而回。


        從西藏回來後,他們還是分了手。不久,
女的考上了北大研究院,畢業後找到了對象,
一起幹上出版業,後來更結了婚。兩人雖有相
互認識的朋友,但始終沒有再見上一面。


        男的,為這段感情寫了這首歌,他把所有
的疼痛都化為歌裡的那句:「我們最後一次收
割對方,從此仇深似海。」這歌曲的名字叫作
「不會說話的愛情」


      以上故事純屬虛構,但仿佛又挺切合,這
首歌兒的內容。


        盲人歌手周雲蓬的女友,是綠妖。她是一
位倔強的女孩。愛情讓他們變成了世界上最溫
柔的人,綠妖陪著老周去了紹興,一住就是五
年。在那裡,她常常寫字,有時候為自己寫,
有時候為他寫,她用字句來編織他們的天地。


        綠妖曾對朋友說:「一輩子很長,所以要
找一個有趣的人在一起。因為有趣,實在來之
不易!」但這段感情,還是有走到盡頭的一天
,他們最後一次收割對方,往後各自奔向未來
,他們的愛情無從羡慕,只有冷暖自知。


        曾經相互戀愛,今日卻仇深似海。你去你
的未來,我去我的未來。不要再徘徊過去,只
期待更好的人到來。不要重來,不要重來。


        我會耐心地等待。幸福,可以來得慢些,
只要,它是真的 ......................


以上內容部份來自「周雲蓬」網上資料










2018年12月12日星期三

綠皮火車


       圓明園的福海是生平第一次租房子的地方
,那個房間比我身體稍為大些,剛好將就放下
一張床,床頭還可擠個小方桌,月租八十大元
也罷了。由於人窮,院子裡的狗兒老是對我不
夠親善,每次出門也要注意跟狗嘴保持一定距
離,小心翼翼地貼著牆背蹭出去。


       房東李大姐跟警察比較熟,且在公園裡管
船,可以免費划,所以我們那個院子總是住得
滿滿。偶有北大的姑娘來找我們玩,請客也請
不起,唯有去福海公園,向大姐借一條船,再
買兩瓶啤酒泛舟湖上,也挺節約又浪漫。


       大姐看我雙目失明生活困難,主動邀我和
她們家一起吃飯,她們吃啥我吃啥,每天多交
兩塊錢就是了。那時候,我賣唱也能掙點錢,
每天到海淀圖書城唱,晚上回到家,大姐幫我
數錢,用橡筋兒把一毛錢的捆在一起,一元的
又綁成一束。


       大姐數錢的熱情非常高,偶爾發現錢堆裡
鳯毛麟角的十塊錢,總會驚喜地大叫:「小周
你發達了!」弄得我晚上回來清點收入,成了
全院子的重大儀式,鄰居們都歡天喜地跑出來
,圍在大姐身傍伸著脖子在湊熱鬧。


       全院子裡,算我有兩個賣唱,兩個畫畫,
一個寫作,可謂兵種齊全。每逢春節,回不了
家的人,全都上了大姐家的年夜飯桌。大家當
然不能白吃,會唱的高歌兩首以祝酒慶,寫作
的寫春聯,畫畫的,則畫點鳥兒魚兒,來個吉
利吉利,記得有個畫家,他一高興,還給大姐
畫了一張巨大的美元貼在牆上 ............


       周雲蓬,1970 年生於遼寧,9 歲失明,
10 歲就讀瀋陽盲童學校,1994 年長春大學特
殊學院畢業。有一天,毅然放棄工廠固定工作
背著結他去北京改行唱歌,從街邊唱到地鐵再
到酒吧不斷跳槽,從園明園到樹村到香山,不
停搬家。


       有一天,他在香港佐敦唐樓內,辦了個小
型個唱,狹小的空間,卻擠滿了一屋子人。當
唱起這首「買房子,賣房子」全場掌聲雷動,
反諷的歌詞令人叫絕。原來,你我他早已活在
舖天蓋地的荒誕中!


以上文字摘自「綠皮火車」周雲蓬 散文集








2018年12月5日星期三

語文小趣味(一)


      鈔票是具有法律地位的一種票據,因此鈔
票上的用字絕不能馬虎從事。2007 年香港特
區政府容許「圓,元」並用,從此港幣上的圓
字各自表述在三間發鈔銀行的紙幣上。


        本地銀行「滙豐」率先標奇立異,改
「圓」為「元」。需知「圓,元」通用,只限
於鑄幣時才可用「元」(因古稱鑄幣為「銅元」)
而紙鈔則不可以此來引用之。


      日常生活中「元」字便於街頭買賣,但正
式場合則當用「圓」字。在法定票據的鈔票上
用此「圓」,自然較彼「元」來得莊重得體。
否則,「圓,元」之前不必用上中式大寫數字
如︰「壹、貳、伍、佰、仟」而棄「一、二、
五、百、千」矣。


      中台二地,均以「圓」字為鈔票法定字體
,雖然國內使用簡體字「圆」,但對應於繁體
字來說,也是一個「圓」字。


      韓國的貨幣雖稱為 won,但中文則寫成
「圜」字,其實這正正是古代的「圓」字。而
日本貨幣的「円」字,是來自日語漢字「圆」
,其讀音 yen 也和「圓」音相近。


      世界各國對鈔票用字,莫不謹慎嚴肅,唯
香港特區回歸祖國後,卻自我綱紀崩壞,制度
廢弛。


        朝鮮國的「圜」是包含了華文傳統精綷
        日本國的「円」是體現了中文字的蛻變


      香港特區的「元」只能說是一種輕率與無
知,她既失去了傳統的價值,更談不上有嶄新
的內涵。


以上內容部份引自「語文求真」曾志雄









2018年11月25日星期日

看風駛𢃇


   「看風駛𢃇」是順應形勢,來改變態度。
   「有風駛盡𢃇」是形勢有利,故肆意而為。
 
   
       句中的𢃇字,正是帆的意思。但由於粵語
「帆、煩」同音,而「帆、翻」則近音,水上
人家忌諱,故諱言「看風駛帆」而改作「𢃇」
甚至在船桅上的吉帖「一帆風順」也多改寫為
「順風得利」。


       而「𢃇」字在一般常用字典也沒有收錄,
只有廣東俗語詞典才收入了這個詞條。故常有
錯用了「艃」字來入詞(看風駛艃),其實艃
字在古書中,只解作某一種船,而且要和其他
字合成詞語才能使用。(如:䑴艃)


       民間俗諱各處有之,明朝「菽園雜記」內
有記載吳中(蘇州)人仕,舟行諱「住」因住
者停也,表示船會「停滯不前」。而吃飯所用
的「箸」跟「住」同音,為了討吉利,因此把
「箸」改為「筷」 希望船兒從此快速前行。


       這些滿足討口彩心理的倒反手法,其實甚
為常見:「舌、蝕」為了不虧本,則「脷」生
「空、凶」則「吉」生。「生日快樂,快落」
則「生日快上」應運而生。


       忌諱之風從古到今愈演愈烈,個人自信卻
每況愈下,只能說,既可悲復可嘆。


以上資料引自:

「語文求真」袁燕萍
「書寫而已 notes and books」網上資料











2018年11月9日星期五

寂靜的爆彈


       那天我和響子因瑣事閙翻,想不到會自此
跟她失去了聯繫,自從在國外公幹回來,我一
直找不著她,原來我根本不知道她的住處。今
天電話短訊突然傳來了她的訊息:


「你找不到我時,到底是什麼感覺?」


「很不安!」
(不是這個意思,刪掉再發一次吧。)

「我以為一定會找得到妳的!」
(不是這個意思,還是刪掉再發一次吧。)

「找到一半時,才發覺不知道自己在找甚麼?」
(不是這個意思,我不知道應該怎樣說才對!)


       這時,我的手指好像不受控似的,在電話
鍵盤上打出了:


「我想妳!」
(我真是很想念妳啊!)


       早川俊平是生活在嘈雜工作領域的電視台
記者,一天他在公園裡跟聾啞少女響子懈逅。
早川對於身處絕對寂靜世界的響子,從好奇進
而產生了好感,他們用紙筆來交談,互相觀察
對方眼神來體會彼此的意思。


       但是,這種安靜無聲的交往,開始累積著
彼此的不耐與焦慮。在日常工作壓力下,早川
開始厭倦這種,由心到口再轉化為筆談的溝通
模式,往往一些心裡說話,從構思到傾訴已省
略了一部份,再由說話轉為手寫,原意往往已
變得粗糙與單調。


       可知道,有些言語實難用文字充分表達,
早川與響子間之互動,令人感受出話語的重要
性,和每句話本身所擁有的重量。


       響子因為天生無法用話語作為傳達工具,
所以在表達和理解間,無法如常人般如此理所
當然,她生活上的寂靜是來自「無法說出口的
無奈。」


       早川明明有話,卻懶得多說,就是不想在
話語中完全坦白地表達自己的意願,這是「不
想說出口的迴避。」


       以為對方在意,以為對方理解,那些生活
上自以為理所當然的:「面對愛、在乎、想念
等表達」如沒有聲音、語言的介入,兩人真能
彼此心意相通?


       但是有了語言,人們卻選擇失去跟別人訴
說和聆聽的寂靜感,難道咀巴真的是那樣沉重?


本文取材自「寂靜的爆彈」吉田修一







2018年10月19日星期五

伊豆舞孃


       我是一位來自東京的高校生,這趟伊豆半
島之旅,邂逅了一團巡迴藝人並結伴南下。途
中,我被十四歲舞孃薰子的清純所吸引,萌生
了微妙的情愫。由於我不帶輕蔑的態度,博得
了藝人們的好感,也令到年輕的薰子喜歡親近
我。


       從途中相遇開始,她禮讓坐墊、送竹仗、
揮塵土、下五子棋、乃至聽我唸書給她聽。有
時候,我們眼神相接,她隨即害羞臉紅,心慌
意亂。這些情竇初開的表現,早已盡入薰子母
親的眼裡。


       笑容像綻放花朶的薰子,確實吸引著我,
而最為動人是她的純真。那次我跟她姐夫榮吉
相約去溫泉,她在遠處的浴場看見了我們,竟
興奮得赤裸著身子跑出浴場門口,向我們大聲
叫喊和揮手。她那白哲的胴體,予人有清純無
邪之感,那種富有自然韻味的潔白與純樸,令
我心靈產生了淨化的作用。


       這次結伴一起的伊豆之旅,沿途各個村莊
也不歡迎這類巡迴藝人,茶店老嫗輕蔑地說:
「只要有 "客人" 的地方,就是他們的落腳處」
下雨的晚上,我聽見舞孃們受邀去料亭表演,
我期待著表演結束後,他們會路經我的往處,
但也苦惱著,舞孃會否被客人所 "玷污"?


       由於當時社會有強烈的階級之別,所以薰
之母親知道我和薰子終究會分開,太親近只會
帶來情感的傷害。轉眼旅途終結,我不得不返
回東京,起程的那天早上,只有榮吉來送行,
在我失望之際,原來薰子早已在碼頭等候,我
有千言欲吐,但她卻只是低頭不語。


       我乘船離開碼頭,欲言又止的薰突然在岸
上向我揮動著白色手帕,但一切已無法挽回。
我腦內一片空白,涕淚縱橫,薰子也帶著絕望
和倔強,消失在映像之中,這就是我的伊豆之
旅。


       川端康成十八歲考上東京第一高校,隔年
初秋首次單獨去伊豆旅行,與巡迴藝人邂逅,
更愛上了伊豆風光與僻遠寧靜之美,在乍晴還
雨的天城山坡道上,他結識了一位年輕舞孃,
就此展開著他的人生故事。


       十年後,川端出版了「伊豆的舞孃」自傳
式短篇小說,從兩人邂逅到分離,愛情還未及
開始發生,便以結束。就像櫻花一樣,花開鮮
艷卻短暫,花期蓬勃而淒傷。莫非只有悲傷之
愛情才會永恆。











2018年10月16日星期二

聲律啟蒙


        「雲對雨,雪對風,晚照對晴空。來鴻對
去燕,宿鳥對鳴蟲。」簡單幾句話,諗來不僅
聲調和諧節奏響亮,而且更覺韻味無窮。


        原來︰風、空、蟲都同屬「一東」韻,而
雲、雨、雪、晚照、晴空等自然景物,詞性相
同並有一定關連,結集一起的文字,給人有一
種美的享受。


        對聯也好,詩詞也好,一般都要求詞性相
對。「聲律啟蒙」作者車萬有,是清朝康熙年
間進士,平生雜著詩文不少,卻以此書最為流
傳。書內更附有「笠翁對韻」,據說是清康熙
時期,精通詞曲的名戲曲家李漁所著。


        書內以上下平聲三十韻為目錄,每韻目各
有對文三則,每則均有對語十對。孩童唸熟這
些句子,可初步掌握了音韻格律,自然地也領
會了平仄對仗,日後學詩寫詞就容易多了。


        中國文字之美,韻律是一大因素,千百年
來文人騷客創作吟咏,積累了豐富經驗,也掌
握了一些普遍規律,這個就是中國古典詩詞中
的聲律。


        大地對人海,蒼蒼對茫茫,花開等到花謝
,歡欣等到悲愴。當日正值年青的香港填詞人
黃霑先生,為電影「歡樂滿人間」填了這首插
曲「我愛的人在哪方」正是延續了詩詞之餘韻。



書籍推介

「聲律啟蒙」作者 車萬有 天地圖書出版









2018年10月12日星期五

闖將令


       電影如來神掌的配樂響起,一邪、雙飛、
三絕掌等角色人物,又會從舊記憶中躍然而出
。這首在 1958 年大躍進時期的作品,以高亢
豪邁的嗩吶領奏,確有逼人之氣勢,而且旋律
曲式配合上下行重叠結構地推進,充份體現了
當時人民前仆後繼的情境,全曲表現出猛衝急
進的磅礡氣勢。


       從此曲也反映到,中樂團確是給西方交響
樂團比下去。中式大胡琴到底取代不了大提琴
和低音大提琴,可以想像在演奏過程中,把一
概西方樂器抽走,此曲將會是強橫依舊而內韻
不足。大提琴為樂曲提供了立體的深度,而此
,正是中國樂器所缺乏。


       交響樂是各種樂器互相配合之大成,當然
中西樂器也各有所長,尤以二胡、琵琶、哨吶
誠是各有精彩,而且每每在演奏過程中,橫空
出世,跳躍靈動,獨領風騷。但西方樂器卻是
種類齊全,各方兼備,把交響樂的層次感和濃
度,發揮得淋離盡至。


       一個民族的音樂在某程度上反映了其文化
,中國人給人印象總是聰明伶俐,反應迅速,
適應力強。你不用担心在外國落單了的中國人
,以小勝多正是我們的強項,反而族人間互相
靠攏在一起,會矛盾叢生,漏洞百出,弱點䀆
現。


       中華兒女空有一身本領,卻只是一個不懂
為他人設想的自私漢。幸好,現今中西文化交
流可以取長補短,有些西方價值,正正是我們
五千年文化也培養不出來的珍寶。如硬要閉關
自守冥頑不靈,換來的只是空洞的靈魂而已。


       闖將令的作曲者,是有才之仕。可惜,貪
圖富貴出賣良知,最終走上了自毀之途。


以上內容取材自 youtuber 「忘了!忘不了」












2018年10月11日星期四

淡淡幽情




把你和誓言,囚禁在心裡,
好讓她們,一起靜靜地老去。



我站在這裡屏息守候,
你不會察覺,因我只是沿路的風景。



喜歡一個人,卻不敢告訴她,
就是怕,不能再默默地對她好。



有時候,含著淚張開翅膀,
才發覺,不知要飛向何處。



已忘記,為誰撐過傘,
但那人,仍還在雨裡。



當你在寂寞時,
會想起我和結疤的傷口嗎?



願你的心,
什麼也裝不下,除了對我的思念。



你離去的那個夏天,
是最寒冷的。



多麼想和你一起去旅行,
可惜,我們再沒有遠方。



想把心抛出去,
但又怕你接漏。

十一

你我依偎在一起遠望,
看見的卻是,不同的未來。

十二

我沒有哭,這個只是雨滴而已,
所以我喜歡 ............... 綿綿細雨。


以上文字部份取材自「春衫猶濕,愛的小箋」歐宗智





2018年10月8日星期一

曹雪芹(三)


        紅樓夢是一部偉大的文藝創作,而非一本
傳記文學。所謂真人真事,只是曹雪芹的創作
素作,經過他分解、剪裁、揉合,重新塑造為
另一個人,另一件事。因此,我們可以說,書
中某一角色有某一個人的影子,卻不能說,某
一角色就是某一個人。


        曹雪芹出生,已在曹家盛極而衰以後,因
此,全盛時代的曹家種種「繁華舊夢」,他只
是得諸耳聞。紅樓夢中賈寶玉的生活模式,並
不就是他十三歲以前的生活,反而他父親曹顒
,才可能有那樣豪奢的飲食起居。


        紅樓夢中的許多情節,是雪芹回京以後的
見聞和體驗,如秦可卿的喪事,應是當時京裡
某一王公府第發生的實況;而賈府裡的種種醜
態,當是雪芹在「右翼宗學」的所見所聞。曹
家雖闊,但在南京江寧只是曹寅本支寄寓,蓋
不可能有那種巨族排場。所以「紅樓夢」絕不
可視作曹氏家傳來讀。


        但是,紅樓夢中確實寫了曹家若干真實人
物,這須從「脂批」中去研究。紅樓夢在全稿
未完成前,曹氏家族在寫作上曾經有所參與,
而「脂批」中的「畸笏」極可能是曹頫本人,
因此,紅樓夢在某程度上,可說是集體創作。


        紅樓夢的寫作過程頗為紊亂複雜,是一面
寫作,一面傳抄,一面修改。而寫作或修改又
非從頭到底地循序進行,更常受客觀條件左右
。如:族人的意見,或者是作者自覺未善而改
之。但稿件材料因互相傳閱抄寫,導至經常交
錯延誤了修改的次序與時間,甚至因某一部份
讀者希望先睹為快,以至作者變更正常寫作程
序而遷就之。


        曹雪芹對「紅樓夢」是先談後寫,以至他
的圈內親友經常在等著他的稿子來看,正是如
此,雪芹才得以長期保持旺盛的創作動力。書
中的一切,雖非全出於曹家,但確是當是貴族
生活的忠實寫照。


        曹雪芹不為書中那中生活辯護或不滿,但
字裡行間卻深刻地表現了一種「夕陽無限好,
只是近黃昏」的無奈惋惜、悵惘與淒涼。


        曹雪芹和他的紅樓夢,被人談得最多,但
是世人卻了解得最少 ....................


以上內容摘自「曹雪芹生平」 高陽



欣羡晶瑩雪,堪憐寂寞林,
正邪皆是我,虛幻到如今。














2018年10月7日星期日

曹雪芹(二)


        曹家回京後景況一年不如一年,雖有一門
闊親戚,但世態炎涼竟未能得到任何照應。而
且雍正整飭八旗紀律,限制八旗交往及分化旗
主與屬下的關係推行甚力,如獲罪回京歸旗的
包衣人家,均淒涼冷落無人存問。


        直到乾隆十四年,此時曹雪芹已三十四歲
,但只能在作為宗室教育機構「右翼宗學」當
個管理員之類的小差。在那裡,他結交了比他
小十多二十歲的敦敏,敦誠兄弟,據他們的詩
文集裡記載,曹雪芹體格魁梧,健談,飲啖甚
豪,不修邊幅,能詩善畫,但不甚精。性格狂
放落拓不羈的他,顯然已是熟透了人情世故。


        在「右翼宗學」時期,曹雪芹就已開始了
「紅樓夢」的寫作,隨後搬到了香山白旗健銳
營,境況卻愈益窘逼。此時,有位犯了罪撥歸
此營地來住的鄂比先生,與曹雪芹結成了莫逆
之交,更常在一起聊天喝酒。而曹雪芹的生活
,全靠每月四兩銀子,每季一擔米餉來維持,
雖然,敦氏兄弟也偶爾有所接濟,但極貪杯的
他,卻常花光賣畫的錢來買醉。


        在正白旗往了四年,曹雪芹的原配妻子就
死在這裡。乾隆二十年春天,大雨打塌了住房
,鄂比幫他在鑲黃旗營的碉樓下找到兩間房暫
住。其時雪芹生活越發窮困,全家經常吃粥渡
日,可是他創作慾卻愈益旺盛,終日紙筆隨身
邊走邊寫,生活上好像有取不盡的寫作素材。


        曹雪芹還在鑲黃旗營續了弦,但新婦不識
字,自然不能欣賞其夫作品。不過,她為雪芹
生了個兒子;可惜,在乾隆二十六年秋天,得
了喉疾死在中秋。雪芹晚年喪子,加上境遇坎
坷,因而縱酒得病,到了除夕那天也死了。


        父子兩人,一個死在中秋,一個死在除夕
,竟占上了兩個「絕日」。曹雪芹之死,新婦
一籌莫展唯有痛哭。一位鄰居老婦,這時前來
幫忙並對芹妻說:「他生前待你不薄,死了你
連一個紙錢都不燒給他。」於是,他們拿起桌
上整疊紙章,剪了許多紙錢燒給曹雪芹。


        正月初一,鄂比給敦敏兄弟報了喪,並替
雪芹料理後事,曹雪芹從此葬在鑲黃旗的地藏
溝。但送葬回來,在路上看見紙錢有字,拾起
一看竟是「紅樓夢」的底稿,於是趕緊沿路撿
拾再回曹家細看,才知是紅樓夢後四十回的原
稿 !


        鄂比又在曹家抽屜裡,發現了前八十回的
原稿和一百二十回的目錄。鄂比曾經發願想續
成後四十回,但苦於自己文思才力也有不逮,
費了數載也沒有所成。後來,他的繼子高鶚,
最終完成了他的心願。


本文內容摘自「紅樓一家言」高陽



沒有月,也不見星,
迷茫路,伴隻影。

從此,斯人失去,
剩下,千愁記舊情。






2018年10月6日星期六

曹雪芹(一)


       他是一名遺腹子,出生時祖父曹寅剛死了
三年,而父親曹顒才死了五個月。一下地就是
熱孝在身,故取名霑,字雪芹,霑有兩意,一
是霑恩於康熙特加眷顧,免受虧空之刑責;二
是霑淚於喪父之痛。而雪者是雪涕之意,亦取
義於喪服若「麻衣如雪」。


      曹家是旗籍漢人,隸屬正白旗包衣(家奴)
清室創業之初在關外採取戰鬥與生活合拼模式
,將部落子民編為八旗,再分由各子姪統馭,
往後掠來的漢人順勢分配各旗,編為「包衣」
正白旗原屬多爾袞所有,但他死後獲罪,此後
正白旗收歸天子,與同屬天子名下的正黃,鑲
黃,合共成「上三旗」。


       而上三旗的包衣,奴以主貴,成為皇帝的
家臣,受理組織「內務府」,主管宮廷內務及
皇帝私事。尤以正白旗勢力最大,因為他們是
跟隨著多爾袞最早入關,從而接收了許多好差
使。


       曹雪芹的曾祖父曹璽,在康熙二年外放於
「江寧織造」做了二十年並死在任上。其子曹
寅於是受命由「蘇州織造」調任江寧,也做了
二十年,這是曹家過得最濶的二十年。


       江寧,蘇州,杭州三織造所,名義是掌管
宮中所用綢緞和物料供給,實則卻是康熙個人
的情報站和辦事處。除了監察江南大吏,還要
暗訪民情,更要籠絡江南高級知識份子,以消
弭他們的「故國之思」。


       曹寅在任內充份達成了康熙所交的任務,
而其母更是康熙的保母,自小曹寅和康熙一起
成長,一種君臣以外的情誼,外人實難理解。
康熙六次南巡皆到江寧駐蹕,曹寅曾四道作上
皇帝的東道主。而康熙更親自作主,把曹寅長
女許配給正紅旗主平郡王,因此在曹雪芹筆下
,便創造了「元妃」省親的情節了。


       康熙五十一年,曹寅患瘧疾去世,康熙命
其十九歲兒子曹顒襲職。可惜進京不久即因病
亡故,曹家突遇嚴重家難,三年之間父子雙亡
,而且還虧欠公款,必須變產清還。幸好康熙
仁厚命曹顒堂弟曹頫出繼為曺寅的兒子,並承
襲織造差使,曹家才暫免家破人亡的絕境。


       可惜,曹頫這名被康熙稱為「無知小孩」
少不更事,不能承襲家族餘蔭,令江寧織造境
況大不如前。康熙崩逝後,雍正即位全力整飭
治吏,像曹頫這樣的庸官,自是在被淘汰之列
。於是到了雍正五年,曹家因虧欠公款被抄家
回京,這時曹雪芹已是十三歲。


以上內容摘自

「曹雪芹生平」高陽
「曹寅與康熙」史景遷





2018年9月24日星期一

又中秋



圓月掛高樓,懷人在九州。
望風傳細語,今夕是中秋。



無言今宵上月樓,
月暗添我愁。

懷人心中倍思念,
今夜愁上愁。

自懷念,朝夕懷念,
重逢恨太早分手。

思也深,朝晚思念,
相逢恨晚心苦透。






2018年9月19日星期三

董小宛


      「是她嗎?」冒辟彊自語著:「頭髮不是
這樣子,走路姿勢也不對。」想著快要跟愛人
破鏡重圓,退隠山林長相厮守,心裡著實忐忑
不定。這時隨從在旁接口道:「冒大爺,你別
忘了,董姨太現在是旗裝打扮,聽說連小腳也
給放大了。」


       冒辟彊在自己額上敲了一下:「啊!看
我著實太胡塗了。」此時太監正領著一女子,
從橋南玄武門徐徐步出,由此開始愈看愈像,
心也逐漸狂跳不已。但就在這步步相近時刻,
有侍衛從玄武門衝出,並且按刀大喊,隨之,
一行數人復又回入城內,轉眼更消失無蹤。


      「怎麼回事,怎麼回事?」冒辟彊滿眼金
星亂爆,握住隨從的手臂使勁地搖撼著。「公
子,你別慌張,沉著氣,讓我去打聽一下。」


      這時太監巴哈出現,自動前來報告:「冒
先生,真沒想到,十一阿哥聽說董姑娘要走,
大哭大鬧弄到宮裡也吵翻了天,太后沒法子,
只好把董姑娘追了回去。」


      一語未終,冒辟彊已呼天搶地哭了出來,
如此號啕大哭,以至北上門的人都被驚動了。
「請回去吧!」巴哈勸道:「你就當董姑娘得
到急病死掉算了。天下美女何其多,冒公子你
才貎出眾,那怕不能再娶一個比董姑娘再好的
女子嗎?」


      明末秦淮明妓董小宛,嫁「四公子」之一
冒辟彊為妾。在順治七年,為多爾袞部下所擄
,同年冬天多爾袞病歿失勢廢為庶人,董小宛
亦一併涉入「辛者庫」。冒辟彊北上請求發還
,本已獲孝莊太后允許,不意臨期發生變化,
董小宛從此抱憾清宮。


      冒辟痛哭而回,乃偽言小宛病歿,葬於影
梅庵,並著「憶語」以作記念。同年小宛三十
一歲,被撥入慈寧宮,繼續照料順治幼弟十一
皇子博果爾。此時離小宛當初被擄已四年多,
其間十四歲的博果爾對小宛產生了泥足深陷的
畸戀。


      順治十二年,十八歲的清世祖順治帝正式
介入,向孝莊太后要求納董小宛為妃,博果爾
大加反對,盛怒下順治甚至掌摑了幼弟。再一
年,太后替博果爾另行配親,博果爾不服而自
殺。同年小宛已進封為皇貴妃,並在翌年替順
治誕下皇子。


      順治十五年,才二十一歲的清世祖,正式
廢后,董小宛以皇貴妃身份攝宮中事。但同年
,小宛之子夭折,令其憂傷成疾 ,最後以三十
七歲之年鬱鬱而終。


      小宛死後,同年清世祖順治逃禪出家,翌
年正月突歿,時年為二十四歲。死後葬於孝陵
,董小宛以皇后身份祔葬,其子康熙繼位。


以上文字,部份節錄自:

「董小宛入清宮始末詩證」 高陽
「明末四公子」,「再生香」高陽








2018年9月18日星期二

新鴉片戰爭


        1840 4 10
日,英國下議院以 9
之差通過了對華戰爭撥款。席上有反對派提出
中國地大物博,且有四億人口,英國不可能以
小勝多。還有人提出,如此龐大市場,只要每
位中國人願意把衣服加長一寸,那麼英國的製
衣工業,便要花上三十年才能完成訂單,所以
對華應以貿易為先,兵戎相見實屬不智。


       但是英國商人顛地,在中國的鴉片生意受
林則徐大力打擊,回國後動員英國政府派遣軍
艦進攻清帝國。他還親自在議會上發表證言:


    China 是清帝國的名字,而我手上的瓷器
也是名為 China,請看這件藝術品,恰好象徵
著大清朝,它外形華麗,意態驕人,令人讚嘆
生畏,甚至散發出一種傲視世上的氣質。不過
,這件東西只要輕輕一擊,便會成為碎片!」


       顛地用手順勢把這件清花瓷器扔到了地上
,瓷器剛碰到地面,馬上摔至支離破碎。席上
眾人無不動容,議會的氣氛驟然大變。最後向
華派遣艦隊的提案,以 271262 票通過了。


       這場鴉片戰爭,中國以戰敗告終,並簽下
了「南京條約」把香港以殖民地割讓給英國。


        以上是中國導演謝晉,在 1996 年執導的
電影「鴉片戰爭」的劇情。其中飾演林則徐
鮑國安,在戲內有以下對白:「我天朝皇帝恩
比四海,懷柔天下。因此才恩准洋人,與我國
通商,那麼感恩當知守法 .............. 」仿佛這些
陳腔濫調,如今又在中國重現眼前。


      百多年後的今天,中美貿易再起爭端。套
用回電影內英國維多利亞女王,其中的對白:


       「派遣艦隊就是要告訴中國,自由貿易的
必要,因為這是普世價值。世界潮流正朝著自
由貿易的方向滾滾前進,而那些悖於這一潮流
,不理解普世價值的蠢人,最終定會落後於時
代並自絕於世界。為了這樣,我們有必要用艦
隊去懲罰和告誡他們。」


       但從電視傳來的畫面,國務院發言人重新
強調,中國是一個有尊嚴國家,亦有我們特色
的制度,更不用外國說三道四。美國人在中國
發了大財,又要得寸進尺以公平貿易為名,去
打壓我天朝大國,我們決不會屈服 ............


      歷史在前進,清帝國已演變成今日的中華
人民共和國,但是 China 仍舊是她的名字。正
顛地所說︰「華麗的瓷器,是中看不中用。
現代中國是一頭老虎,可惜她只是枚紙紮制品而已。



以上內容,部份摘自「竹內實的中國觀」竹內實










2018年8月20日星期一

【卜算子】詠梅(暗藏殺機)



          1962
年,毛澤東發現自己在五十年代後
期所提出的「三面紅旗」政策嚴重犯錯,導至
自身最高權力也作了根本動搖。為了在黨內重
奪話語權,他在中共八屆十中全會上,提出了
「千萬不要忘記階級鬥爭」的口號。


        由於劉少奇早在十中全會以前,提出在這
「非常時期」要搞好綜合平衡,並為過往受批
判的幹部進行甄別平反,所以他的威望在黨內
迅速提升。隨後「包產到戶」,「單幹風」,
「翻案風」的提議更是不脛而走。


        毛澤東認為劉少奇在中央形成了一個和他
對抗的「司令部」,而且各地也有其代理人。
他還認為全國基層的領導權,已有三分之一落
入了他不信任的人手裡。


        為了維護個人的最高權力,毛澤東於是借
助全國人民對自己的「個人崇拜」來清除黨中
央和各地的反對勢力。他利用人民對黨政機關
中存在的種種官僚主義、特權和腐敗的反感,
借勢引導至自己所希望的方向。於是一場席捲
全國的「文化大革命」在 1966 年爆發了﹗



      【卜算子】詠梅是毛澤東在 1961 12
發表的作品,他在小序裡說:「讀陸游詠梅詞
,反其意而用之。」陸游之詠梅,以梅之高傲
不落世俗為主題,詞內「無意苦爭春,只有香
如故」二句已盡顯作者心意。


        但是,毛之詠梅詞卻恰恰相反,其中三句
猶有花枝俏,俏也不爭春,她在叢中笑。」表
面看來是詠梅之高潔,但其實詞內充滿怨恨,
更暗藏殺機。


         1958 年毛提出的「三面紅旗」計劃,往
後完全失敗,更導至 1960 年全國三千萬人因
饑餓而死亡。隨後毛大權旁落,在黨內形同被
架空狀態。詠梅一詞內「已是懸崖百丈冰」正
是毛當時的處境。


     
「猶有花枝俏」的「猶」字,初稿為「獨」
字,「俏也不爭春」,初稿為「梅亦不爭春」
「她在叢中笑」,初稿為「她在旁邊笑」修改
後確是詩味大增。


        
但此三字一改,意味著作者在極度失意時
,竟能由被動化為主動,任憑黨內多數如何排
擠,還是自覺「猶有花枝俏」,但時機未到,
唯有「俏也不爭春」,等到時機成熟,待我一
聲令下裡應外合「待到山花爛漫時」,你們會
再看到我的笑容,因為群眾正簇擁著我前來,
向你們索命!「她在叢中笑!」

        但是,郭沫若唯恐讀者不明白毛之詠梅詞
,將之譯成新詩(如附圖)卻被批評全詩囉哩
囉嗦,詩味蕩然。其實,毛的詠梅詞表面看來
十分淺白,郭沫若的畫蛇添足手法,似替主席
掩人耳目居多。


        後來,他也寫了一首詠梅,但眾人覺得,
相比毛澤東的詞,簡直相形見絀。但此首劣作
正正是毛的詠梅詩真意所在:「萬紫千紅結隊
來,遍地吹軍號。」


        詩詞出自內心,可以寫景寫情,手法各有
高低。以梅詠志者比比皆是,但同一詩作卻暗
藏著「裡子和面子」以詩記恨,也以詩勵志服
仇,實在令人讚嘆,也讓人不寒而慄。


以上內容部份摘自:

毛澤東詩詞全集                 劉濟昆
竹內實的中國觀                 竹內實
文化大革命十年史     高皋 嚴家其