退稿信

      George Orwell 的「動物農莊」在 1945
年出版，但之前四度給不同的出版社退稿：


出版社 A

      我們認為：蘇聯的內外政策，確實有許多
值得批評之處，但是我們不可能出版，這種把
蘇聯批判得一無是處的書。


出版社 B

      在這則寓言故事中，如果能讓別的動物來
當老大，而不是豬的話，會比較不傷人感情。
我想，用豬來當統治階級，顯然會冒犯很多人
，特別是那些比較容易激動的人 ——— 不幸
地，蘇聯人就屬於這一類。


出版社 C

      你筆下的豬隻遠比其他動物聰明，因此牠
們最有資格來統治農莊。所以我們需要的不是
共產主義來統治全世界，而是需要更多有公德
豬。


出版社 D

      以動物為主題的故事，在美國這個國家，
是沒有銷路的！



     「動物農莊」以寓言故事手法，刻畫社會
上的階級衝突，更指出權力會使人誤用，更會
令人腐化。國際上，強國和弱國的不均等話語
權，主流和邊緣團體的不同利益分配，職場上
的從屬關係與明爭暗鬥，人與人之間的階級角
力和權力爭奪，至今從未間斷。


     「動物農莊」直指人性，並諷喻著人類陰
暗的未來，將永恆地存在。作者認為作家必須
保持其獨立性和良知。尤其是，當語言被執政
者利用為掩蓋真實的幕布，粉飾現實的工具和
蠱惑民心的藝術時。


      George Orwell 生於印度，在英國依頓公
學畢業後，卻反其道而行，遠赴緬甸當上皇家
警察，參加西班牙內戰前，在巴黎做過洗碗工
、老師和書店員等工作。


      他的著作「動物農莊」「一九八四」在英
國文學界，留下了永難磨滅的驕人紀錄，因他
是這一世代少數值得史上留名的作家之一。


     昨日的小洗碗工，今日的一代大師。只要
堅持自己的信念，你會看到「理想已在前面」。